전체 글374 정확한 사격, 눈의 역할과 피로, 안전 안경 나는 한동안 “정확한 사격은 결국 눈이 좌우한다” 같은 말을 너무 쉽게 믿었다. 시력이 좋으면 유리하고, 잘 보이면 결과가 따라온다는 식의 단순한 결론이 마음을 편하게 해주기 때문이다. 그런데 실제로 연습을 이어가다 보면, 잘 보인다고 해서 늘 같은 집중이 유지되는 것도 아니고, 같은 환경이라고 해서 눈이 똑같이 반응하는 것도 아니라는 걸 자주 느낀다. 그래서 어느 순간부터 나는 ‘눈의 역할’을 이야기할 때 단정적인 문장부터 의심하게 됐다. 눈이 중요하다는 건 맞지만, 그 중요함을 제대로 쓰려면 무엇을 조심해야 하고, 어떤 조건에서 눈이 쉽게 흔들리는지까지 함께 봐야 한다고 생각하게 된 것이다.특히 “눈은 이렇게 하면 된다”라는 조언이 많을수록 오히려 불안해졌다. 내 몸 컨디션이 매일 다르고, 빛의 조건.. 2026. 2. 20. 축농증 증상과 입냄새 연관성, 원인은? 나는 입냄새가 생기면 먼저 양치부터 떠올리던 사람이었다. 치아 관리만 잘하면 해결될 거라고 믿었고, 실제로도 대부분은 그랬다. 그런데 어느 시기부터는 양치를 아무리 꼼꼼히 해도 입안이 마르고, 숨이 텁텁하게 남는 느낌이 사라지지 않았다. 그때 내가 느낀 건 단순한 ‘입안 문제’가 아니라는 불편함이었다. 특히 코가 꽉 막혀 답답한 날, 입냄새에 대한 불안이 더 커지는 패턴이 반복됐다. 그 반복이 쌓이면서 나는 입냄새 원인을 치아나 혀만으로 좁혀 생각하는 습관 자체를 의심하게 됐다.결론부터 말하면, 내 경험에서 가장 설득력 있었던 연결고리는 코였다. 감기처럼 지나가는 코막힘이라고 생각하고 넘긴 날들이 있었는데, 그때의 몸 상태를 돌이켜 보면 코가 막힌 날일수록 입이 더 빨리 마르고, 목 뒤쪽이 늘 찝찝했다... 2026. 2. 19. 건강검진 이유, 몸신호관리, 생활의 변화 건강검진 이유를 묻는다면 예전의 나는 솔직히 대수롭지 않게 넘겼을 것이다. 술을 즐기지 않고 담배는 피운 적도 없고, 식사도 조심하고 운동도 꾸준히 한다고 믿었기 때문이다. 큰 병 없이 지내왔고 당장 불편한 곳도 없었다. 그래서 정기적인 검진은 어딘가 형식적인 절차처럼 느껴지던 시기가 있었다.그런데 어느 해 검진 결과지를 받아 들었을 때, 내 확신이 흔들렸다. 몸이 아프다고 말한 적도 없고 생활도 나쁘지 않다고 생각했는데, 결과표 속 숫자는 내가 믿어온 ‘괜찮음’과 다른 방향을 가리키고 있었다. 그 순간부터 나는 건강검진을 병을 찾는 행위로만 보지 않게 됐다. 오히려 겉으로 드러나지 않는 흐름을 확인하고, 내 일상을 조정하게 만드는 계기라는 쪽에 가까웠다. 나는 겁을 먹기보다는, 내가 놓치고 살던 생활의.. 2026. 2. 18. 치은염 신호, 잇몸 습관, 생활 루틴 치은염 관리는 나이가 들수록 더 중요해진 생활 관리 중 하나라고 느꼈다. 예전에는 양치만 잘하면 된다고 생각했다. 그런데 어느 순간부터 양치를 할 때마다 잇몸에서 피가 비치고, 아침에 일어나면 입안이 텁텁한 날이 늘었다. 특별히 어디가 찢어질 듯 아픈 건 아닌데, 애매한 불편감이 계속 따라다녔다. 그 작은 불편이 쌓이니 식사 시간도 신경이 쓰였다. 나는 그때부터 ‘치은염’이라는 단어를 막연히 떠올렸고, 병적인 접근보다 생활을 먼저 점검해 보기로 했다. 그 과정을 거치며 내가 얻은 결론은 단순했다. 잇몸은 참을 만한 수준으로 버티다가, 어느 날부터 티가 나는 방식으로 신호를 보내기 시작한다는 것. 그리고 그 신호를 무시한 시간이 길수록, 관리도 더 오래 걸린다는 것. 나는 그 사실을 꽤 늦게 깨달았다.1... 2026. 2. 17. 추모는 왜 ‘표현’이 아니라 ‘위반’이 됐나(올림픽의 중립 규정이 만들어낸 역설, 완장만 허용한 절충안의 한계, 규칙이 인간을 이기지 않게 하려면) 올림픽이 ‘정치로부터의 안전지대’라는 말을 붙잡고 살아남아 온 것은 이해할 수 있다. 전 세계가 한 공간에 모이는 만큼, 대회는 갈등을 흡수하기보다 차단하는 쪽을 선택해 왔다. 하지만 그 선택이 언제나 같은 방식으로 작동하는 것은 아니다. 우크라이나 스켈레톤 선수 블라디슬라프 헤라스케비치가 전쟁에서 희생된 사람들의 사진이 담긴 ‘추모 헬멧’을 쓰고 경기에 나서려 했다는 이유로 출전 금지를 당했다는 소식은, 올림픽이 지키려는 중립이 무엇을 보호하고 무엇을 밀어내는지 다시 묻게 만든다. 추모는 원래 가장 개인적인 감정인데, 그 감정이 규정의 언어로 ‘시위’나 ‘선전’으로 분류되는 순간, 중립은 갑자기 차갑고 날카로운 칼이 된다. 보도에 따르면 IOC는 헤라스케비치가 선수 표현의 자유 지침을 준수하지 않았다며.. 2026. 2. 16. 올림픽은 축제인가 감시의 무대인가(응원하러 왔다가 잡힌 아이러니, ‘자동 경고 시스템’이 바꾼 도피의 규칙, 안전과 자유의 경계가 흐려지는 순간) 올림픽은 보통 ‘도망칠 곳 없는 축제’처럼 묘사된다. 전 세계가 몰려들고, 도시가 화려하게 단장되고, 경기장 주변은 한동안 다른 시간대에 사는 것처럼 들뜬다. 그런데 이번 이야기는 그 축제의 표면 아래에 무엇이 깔려 있는지, 조금 불편하게 보여준다. 16년 동안 도망 다니던 슬로바키아 출신 수배자가 자국 아이스하키 경기를 보려고 밀라노에 잠입했다가 체포됐다는 소식은 한 편의 블랙코미디 같지만, 웃고 끝내기엔 질문이 남는다. 그는 왜 그 순간에 ‘잡힐 것’을 알면서도 들어왔을까. 그리고 그는 정말 ‘실수’로 잡힌 걸까, 아니면 애초에 이런 대형 이벤트에서 도피가 가능한 시대가 끝난 걸까. 기사에 따르면 이 남성은 2010년 절도 사건으로 수배 상태였고, 밀라노 외곽 캠핑장에 숙박 등록을 하는 과정에서 ‘범.. 2026. 2. 15. 이전 1 2 3 4 ··· 63 다음
